Una mujer descalza

Tom Cruise es galán bajito. Como Bogart, o Alan Ladd, sólo son creíbles gracias al trampantojo cinematográfico. La cámara, al igual que la cama, allanan diferencias de estatura, pero en el teatro no hay manera de disimular. Los actores pequeños están condenados a papeles cómicos. Imagínense a cualquiera de los tres bailando en un escenario con Geena Davis, 1,83. No les diré más. De niño, además de bajito tampoco era muy listo. Sus profesores coincidían en que Tom Cruise nunca llegaría a ser nada en esta vida. Depende de lo que aquellas buenas personas considerasen ser algo en esta vida. Es muy probable que Cruise no hubiera hecho una carrera muy brillante si se hubiera matriculado en Física Cuántica. Pero no lo hacía mal como descargador de camiones y camarero, y las oportunidades que tuvo como actor le llevaron a ser uno de los actores mejor pagados en Hollywood en pocos años.

Su biografía sentimental dio sus primeros pasos con mujeres muy cuajadas: tuvo un noviazgo apasionado con Rebecca de Mornay, que cristalizó profesionalmente en Risky Business, la película que los hizo famosos; se casó con Mimi Rogers, que tenía por entonces las tetas más notables de Hollywood (tómese la aseveración con la misma prudencia que los récords del Libro Guinness) antes de conocer a Nicole Kidman. Cruise parece creer que el tamaño sí importa, al menos en el matrimonio: sus tres mujeres han sido más altas que él, especialmente la actriz australiana, que le lleva 12 centímetros.

Mimi Rogers, con la que componía una imagen materno-filial, le introdujo en la Iglesia de la Cienciología, a la que él llevó posteriormente a sus mujeres y novias. Sólo tuvo dificultades con Penélope Cruz, que, además de ser la única de su estatura, le salió budista. No podía durar. Kidman, mujer enamorada, se convirtió a la nueva fe con alegría, pero su militancia en la nueva fe duró exactamente lo mismo que su matrimonio, once años.

Cuando Tom Cruise puso fin a su relación en 2001 para iniciar su pasajera vida en común con Penélope Cruz, Nicole Kidman, 1,80 de estatura, estuvo —como no podía ser menos— a la altura de las circunstancias: «Tenía muchas ganas de volver a ponerme zapatos de tacón». Y se los puso. Los zapatos y las botas. Nada más separarse de Tom Cruise recibió su primera nominación al Oscar a la mejor actriz por su trabajo en Moulin Rouge, aunque aquel año debió de conformarse con el Globo de Oro, porque el Oscar se lo llevó Halle Berry. Al año siguiente volvió a ser nominada por su interpretación de Virginia Wolf en Las horas y esta vez no se le escapó. La iglesia de la Cienciología ha perdido una sacerdotisa muy vistosa, pero el cine ha ganado una estrella de verdad. Su ex ha sido tres veces candidato al Oscar (Magnolia, Jerry McGuire y Nacido el 4 de julio), pero en las tres ocasiones hubo de conformarse con el Globo de Oro. Llenemos de sentido la vaciedad del lugar común: junto a todo gran hombre siempre hay una mujer descalza.