Mal ojo para los hombres

Audrey Hepburn fue la adelantada de una época. Ella sólo tenía estilo en un tiempo en que mayormente la mujer se llevaba muy armada. Eran los tiempos de Jayne Mansfield, Anita Ekberg y de Jane Russell y Marilyn Monroe, las dos chicas de Little Rock en Los caballeros las prefieren rubias, título que daría pie a la observación adversativa de Anita Loos «Pero se casan con las morenas».

Audrey Hepburn, née Edda Kathleen van Heemstra Hepburn-Ruston, vino a romper los moldes estéticos con sus 55 kilos repartidos en 1,70 de estatura. Lo explicaba Aud Johanssen, una bailarina que no podía entender el misterio de aquella jovencita de 17 años que formaba parte del equipo: «Yo tenía las tetas más grandes del escenario, pero todos miraban a la chica que menos tenía». Era una luz interior, «una estrella que no veía su propia luz», dijo de ella atinadamente su hijo Sean.

Hay muchas mujeres que buscan en los hombres el rastro del padre ausente, un método para sobreponerse a su inseguridad. La de Audrey Hepburn debía de ser grande, porque se fue a casar con Mel Ferrer, un hombre adusto como si padeciera úlcera de duodeno, que no parecía su padre, sino su abuelo.

Durante el rodaje de Dos en la carretera, una admirable y lúcida road movie sobre la vida en pareja, se enamoró de su marido en la ficción, Albert Finney, pero rompió con él cuando Mel Ferrer la amenazó con separarla judicialmente de su hijo. Fue mano de santo, pero su matrimonio no podía sobrevivir mucho tiempo a esa coacción. Se divorció en 1968. Luego se casó con un particular, el psiquiatra italiano Andrea Dotti, con quien estuvo casada 13 años y tuvo otro hijo, Luca. Siempre puso a sus hijos por delante de su carrera. Después de 1967, año en el que rodó Dos en la carretera y Sola en la oscuridad, dejó el cine durante nueve años, para poder dedicarse a sus hijos.

Rompió con William Holden y el guionista Robert Anderson, porque ambos eran estériles; el primero por haberse sometido a vasectomía y el segundo por causas naturales. Ella era una madre vocacional y no concebía una relación con un hombre que no pudiera convertirla en madre. Tuvo cinco abortos antes de poder alumbrar a su primer hijo, Sean, nacido en 1960. Su carrera cinematográfica es una cadena de aciertos y personajes inolvidables. Vacaciones en Roma, Sabrina, Guerra y paz, Historia de una monja, Los que no perdonan, Desayuno en Tiffany's, Charada y My Fair Lady, entre otras. En cambio, su mal ojo con los hombres no se limitó a sus maridos: habiendo trabajado con Gregory Peck, Cary Grant y Sean Connery, fue a liarse con Ben Gazzara, que se casó con otra mientras ella tramitaba su divorcio de Mel Ferrer, por no hablar de sus romances con Antonio Ordóñez y Alfonso de Borbón. Era algo promiscua, pero su voluntad no aumentó sus probabilidades de acierto.